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WENN DU ETWAS wissen willst und es durch Meditation nicht finden 
kannst, so rate ich dir, mein lieber, sinnreicher Freund, mit dem nächsten 
Bekannten, der dir aufstößt, darüber zu sprechen. Es braucht nicht eben 
ein scharfdenkender Kopf zu sein, auch meine ich  es  nicht so, als ob du 
ihn darum befragen solltest: nein! Vielmehr sollst du es ihm selber allererst 
erzählen. Ich sehe dich zwar große Augen machen, und mir antworten, man 
habe dir in frühern Jahren den Rat gegeben, von nichts zu sprechen, als nur 
von Dingen, die du bereits verstehst. Damals aber sprachst du wahrscheinlich 
mit dem Vorwitz, andere, ich will, daß du aus der verständigen Absicht spre-
chest, dich zu belehren, und so könnten, für verschiedene Fälle verschieden, 
beide Klugheitsregeln vielleicht gut neben einander bestehen. Der Franzose 
sagt, l ’appétit vient en mangeant, und dieser Erfahrungssatz bleibt wahr, wenn 
man ihn parodiert, und sagt, l ’idée vient en parlant. Oft sitze ich an meinem 
Geschäftstisch über den Akten, und erforsche, in einer verwickelten Streitsa-
che, den Gesichtspunkt, aus welchem sie wohl zu beurteilen sein möchte. Ich 
pflege dann gewöhnlich ins Licht zu sehen, als in den hellsten Punkt, bei dem 
Bestreben, in welchem mein innerstes Wesen begriffen ist, sich aufzuklären. 
Oder ich suche, wenn mir eine algebraische Aufgabe vorkommt, den ersten 
Ansatz, die Gleichung, die die gegebenen Verhältnisse ausdrückt, und aus 
welcher sich die Auflösung nachher durch Rechnung leicht ergibt. Und siehe 
da, wenn ich mit meiner Schwester davon rede, welche hinter mir sitzt, und 
arbeitet, so erfahre ich, was ich durch ein vielleicht stundenlanges Brüten 
nicht herausgebracht haben würde. Nicht, als ob sie es mir, im eigentlichen 
Sinne sagte; denn sie kennt weder das Gesetzbuch, noch hat sie den Euler, oder 
den Kästner studiert. Auch nicht, als ob sie mich durch geschickte Fragen 
auf den Punkt hinführte, auf welchen es ankommt, wenn schon dies letzte 
häufig der Fall sein mag. Aber weil ich doch irgend eine dunkle Vorstellung 
habe, die mit dem, was ich suche, von fern her in einiger Verbindung steht, so 
prägt, wenn ich nur dreist damit den Anfang mache, das Gemüt, während 
die Rede fortschreitet, in der Notwendigkeit, dem Anfang nun auch ein 
Ende zu finden, jene verworrene Vorstellung zur völligen Deutlichkeit aus, 

dergestalt, daß die Erkenntnis, zu meinem Erstaunen, mit der Periode fertig 
ist. Ich mische unartikulierte Töne ein, ziehe die Verbindungswörter in die 
Länge, gebrauche auch wohl eine Apposition, wo sie nicht nötig wäre, und 
bediene mich anderer, die Rede ausdehnender, Kunstgriffe, zur Fabrikation 
meiner Idee auf der Werkstätte der Vernunft, die gehörige Zeit zu gewinnen. 
Dabei ist mir nichts heilsamer, als eine Bewegung meiner Schwester, als 
ob sie mich unterbrechen wollte; denn mein ohnehin schon angestrengtes 
Gemüt wird durch diesen Versuch von außen, ihm die Rede, in deren Besitz 
es sich befindet, zu entreißen, nur noch mehr erregt, und in seiner Fähigkeit, 
wie ein großer General, wenn die Umstände drängen, noch um einen Grad 
höher gespannt. In diesem Sinne begreife ich, von welchem Nutzen Molière 
seine Magd sein konnte; denn wenn er derselben, wie er vorgibt, ein Urteil 
zutraute, das das seinige berichten konnte, so ist dies eine Bescheidenheit, an 
deren Dasein in seiner Brust ich nicht glaube. Es liegt ein sonderbarer Quell 
der Begeisterung für denjenigen, der spricht, in einem menschlichen Antlitz, 
das ihm gegenübersteht; und ein Blick, der uns einen halbausgedrückten 
Gedanken schon als begriffen ankündigt, schenkt uns oft den Ausdruck für 
die ganze andere Hälfte desselben. Ich glaube, daß mancher große Redner, in 
dem Augenblick, da er den Mund aufmachte, noch nicht wußte, was er sagen 
würde. Aber die Überzeugung, daß er die ihm nötige Gedankenfülle schon 
aus den Umständen, und der daraus resultierenden Erregung seines Gemüts 
schöpfen würde, machte ihn dreist genug, den Anfang, auf gutes Glück hin, 
zu setzen. Mir fällt jener »Donnerkeil« des Mirabeau ein, mit welchem er 
den Zeremonienmeister abfertigte, der nach Aufhebung der letzten mon-
archischen Sitzung des Königs am 23. Juni, in welcher dieser den Ständen 
auseinander zu gehen anbefohlen hatte, in den Sitzungssaal, in welchem die 
Stände noch verweilten, zurückkehrte, und sie befragte, ob sie den Befehl 
des Königs vernommen hätten? »Ja«, antwortete Mirabeau, »wir haben des 
Königs Befehl vernommen« – ich bin gewiß, daß er bei diesem humanen 
Anfang, noch nicht an die Bajonette dachte, mit welchen er schloß: »ja, mein 
Herr«, wiederholte er, »wir haben ihn vernommen« – man sieht, daß er noch 



will. »Doch was berechtigt Sie« – fuhr er fort, und nun plötzlich geht ihm ein 
Quell ungeheurer Vorstellungen auf – »uns hier Befehle anzudeuten? Wir 
sind die Repräsentanten der Nation.« – Das war es was er brauchte! »Die 
Nation gibt Befehle und empfängt keine.« – um sich gleich auf den Gipfel 
der Vermessenheit zu schwingen. »Und damit ich mich ihnen ganz deutlich 
erkläre« – und erst jetzo findet er, was den ganzen Widerstand, zu welchem 
seine Seele gerüstet dasteht, ausdrückt: »so sagen Sie Ihrem Könige, daß wir 
unsre Plätze anders nicht, als auf die Gewalt der Bajonette verlassen werden.« 
– Worauf er sich, selbstzufrieden, auf einen Stuhl niedersetzte. – Wenn man 
an den Zeremonienmeister denkt, so kann man sich ihn bei diesem Auftritt 
nicht anders, als in einem völligen Geistesbankerott vorstellen; nach einem 
ähnlichen Gesetz, nach welchem in einem Körper, der von dem elektrischen 
Zustand Null ist, wenn er in eines elektrisierten Körpers Atmosphäre kommt, 
plötzlich die entgegengesetzte Elektrizität erweckt wird. Und wie in dem 
elektrisierten dadurch, nach einer Wechselwirkung, der ihm inwohnende 
Elektrizitätsgrad wieder verstärkt wird, so ging unseres Redners Mut, bei 
der Vernichtung seines Gegners zur verwegensten Begeisterung über. Viel-
leicht, daß es auf diese Art zuletzt das Zucken einer Oberlippe war, oder ein 
zweideutiges Spiel an der Manschette, was in Frankreich den Umsturz der 
Ordnung der Dinge bewirkte. Man liest, daß Mirabeau, sobald der Zere-
monienmeister sich entfernt hatte, aufstand, und vorschlug: ) sich sogleich 
als Nationalversammlung, und 2) als unverletzlich zu konstituieren. Denn 
dadurch, daß er sich, einer Kleistischen Flasche gleich, entladen hatte, war er 
nun wieder neutral geworden, und gab, von der Verwegenheit zurückgekehrt, 
plötzlich der Furcht vor dem Chatelet, und der Vorsicht, Raum. – Dies ist 
eine merkwürdige Übereinstimmung zwischen den Erscheinungen der phy-
sischen und moralischen Welt, welche sich, wenn man sie verfolgen wollte, 
auch noch in den Nebenumständen bewähren würde. Doch ich verlasse mein 
Gleichnis, und kehre zur Sache zurück. Auch Lafontaine gibt, in seiner Fabel: 
Les animaux malades de la peste, wo der Fuchs dem Löwen eine Apologie zu 
halten gezwungen ist, ohne zu wissen, wo er den Stoff dazu hernehmen soll, 

ein merkwürdiges Beispiel von einer allmählichen Verfertigung des Gedan-
kens aus einem in der Not hingesetzten Anfang. Man kennt diese Fabel. Die 
Pest herrscht im Tierreich, der Löwe versammelt die Großen desselben, und 
eröffnet ihnen, daß dem Himmel, wenn er besänftigt werden solle, ein Opfer 
fallen müsse. Viele Sünder seien im Volke, der Tod des größesten müsse die 
übrigen vom Untergang retten. Sie möchten ihm daher ihre Vergehungen 
aufrichtig bekennen. Er, für sein Teil gestehe, daß er, im Drange des Hungers, 
manchem Schafe den Garaus gemacht; auch dem Hunde, wenn er ihm zu 
nahe gekommen; ja, es sei ihm in leckerhaften Augenblicken zugestoßen, 
daß er den Schäfer gefressen. Wenn niemand sich größerer Schwachheiten 
schuldig gemacht habe, so sei er bereit zu sterben. »Sire«, sagt der Fuchs, der 
das Ungewitter von sich ableiten will, »Sie sind zu großmütig. Ihr edler Eifer 
führt Sie zu weit. Was ist es, ein Schaf erwürgen? Oder einen Hund, diese 
nichtswürdige Bestie? Und: quant au berger«, fährt er fort, denn dies ist der 
Hauptpunkt: »on peut dire«, obschon er noch nicht weiß was? »qu’il méritoit 
tout mal«, auf gut Glück; und somit ist er verwickelt; »étant«, eine schlechte 
Phrase, die ihm aber Zeit verschafft: »de ces gens là«, und nun erst findet er den 
Gedanken, der ihn aus der Not reißt: »qui sur les animaux se font un chimé-
rique empire.« – Und jetzt beweist er, daß der Esel, der blutdürstige! (der alle 
Kräuter auffrißt) das zweckmäßigste Opfer sei, worauf alle über ihn herfallen, 
und ihn zerreißen. – Ein solches Reden ist ein wahrhaftes lautes Denken. 
Die Reihen der Vorstellungen und ihre Bezeichnungen gehen nebeneinander 
fort, und die Gemütsakten für eins und das andere, kongruieren. Die Sprache 
ist alsdann keine Fessel, etwa wie ein Hemmschuh an dem Rade des Geistes, 
sondern wie ein zweites, mit ihm parallel fortlaufendes, Rad an seiner Achse. 
Etwas ganz anderes ist es wenn der Geist schon, vor aller Rede, mit dem 
Gedanken fertig ist. Denn dann muß er bei seiner bloßen Ausdrückung 
zurückbleiben, und dies Geschäft, weit entfernt ihn zu erregen, hat vielmehr 
keine andere Wirkung, als ihn von seiner Erregung abzuspannen. Wenn 
daher eine Vorstellung verworren ausgedrückt wird, so folgt der Schluß noch 
gar nicht, daß sie auch verworren gedacht worden sei, vielmehr könnte es 



leicht sein, daß die verworrenst ausgedrückten grade am deutlichsten gedacht 
werden. Man sieht oft in einer Gesellschaft, wo durch ein lebhaftes Gespräch, 
eine kontinuierliche Befruchtung der Gemüter mit Ideen im Werk ist, Leute, 
die sich, weil sie sich der Sprache nicht mächtig fühlen, sonst in der Regel 
zurückgezogen halten, plötzlich mit einer zuckenden Bewegung, aufflammen, 
die Sprache an sich reißen und etwas Unverständliches zur Welt bringen. 
Ja, sie scheinen, wenn sie nun die Aufmerksamkeit aller auf sich gezogen 
haben, durch ein verlegnes Gebärdenspiel anzudeuten, daß sie selbst nicht 
mehr recht wissen, was sie haben sagen wollen. Es ist wahrscheinlich, daß 
diese Leute etwas recht Treffendes, und sehr deutlich, gedacht haben. Aber 
der plötzliche Geschäftswechsel, der Übergang Ihres Geistes vom Denken 
zum Ausdrücken, schlug die ganze Erregung desselben, die zur Festhaltung, 
des Gedankens notwendig, wie zum Hervorbringen erforderlich war, wieder 
nieder. In solchen Fällen ist es umso unerläßlicher, daß uns die Sprache mit 
Leichtigkeit zur Hand sei, um dasjenige, was wir gleichzeitig gedacht haben, 
und doch nicht gleichzeitig von uns geben können, wenigstens so schnell, 
als möglich, auf einander folgen zu lassen. Und überhaupt wird jeder, der, 
bei gleicher Deutlichkeit, geschwinder als sein Gegner spricht, einen Vorteil 
über ihn haben, weil er gleichsam mehr Truppen als er ins Feld führt. Wie 
notwendig eine gewisse Erregung des Gemüts ist, auch selbst nur, um Vor-
stellungen, die wir schon gehabt haben, wieder zu erzeugen, sieht man oft, 
wenn offene, und unterrichtete Köpfe examiniert werden, und man ihnen 
ohne vorhergegangene Einleitung, Fragen vorlegt, wie diese: was ist der 
Staat? Oder: was ist das Eigentum? Oder dergleichen. Wenn diese jungen 
Leute sich in einer Gesellschaft befunden hätten, wo man sich vom Staat, 
oder vom Eigentum, schon eine Zeitlang unterhalten hätte, so würden sie 
vielleicht mit Leichtigkeit durch Vergleichung, Absonderung, und Zusam-
menfassung der Begriffe, die Definition gefunden haben. Hier aber, wo diese 
Vorbereitung des Gemüts gänzlich fehlt, sieht man sie stocken und nur ein 
unverständiger Examinator wird daraus schließen, daß sie nicht wissen. Denn 
nicht wir wissen, es ist allererst ein gewisser Zustand unsrer, welcher weiß. 

Nur ganz gemeine Geister, Leute, die, was der Staat sei, gestern auswendig 
gelernt, und morgen schon wieder vergessen haben, werden hier mit der 
Antwort bei der Hand sein. Vielleicht gibt es überhaupt keine schlechtere 
Gelegenheit, sich von einer vorteilhaften Seite zu zeigen, als grade ein öffent-
liches Examen. Abgerechnet, daß es schon widerwärtig und das Zartgefühl 
verletzend ist, und daß es reizt, sich stetig zu zeigen, wenn solch ein gelehrter 
Roßkamm uns nach den Kenntnissen sieht, um uns, je nachdem es fünf oder 
sechs sind, zu kaufen oder wieder abtreten zu lassen: es ist so schwer, auf 
ein menschliches Gemüt zu spielen und ihm seinen eigentümlichen Laut 
abzulocken, es verstimmt sich so leicht unter ungeschickten Händen, daß 
selbst der geübteste Menschenkenner, der in der Hebeammenkunst der 
Gedanken, wie Kant sie nennt, auf das Meisterhafteste bewandert wäre, hier 
noch, wegen der Unbekanntschaft mit seinem Sechswöchner, Mißgriffe tun 
könnte. Was übrigens solchen jungen Leuten, auch selbst den unwissendsten 
noch,in den meisten Fällen ein gutes Zeugnis verschafft, ist der Umstand, 
daß die Gemüter der Examinatoren, wenn die Prüfung öffentlich geschieht, 
selbst zu sehr befangen sind, um

 ein freies Urteil fällen zu können. Denn nicht nur fühlen sie häufig 
die Unanständigkeit dieses ganzen Verfahrens: man würde sich 

schon schämen, von jemandem, 
daß er seine Geldbörse vor uns ausschütte, 

zu fordern, viel weniger, seine Seele: sondern ihr eigener Verstand 
muß hier eine gefährliche Musterung passieren, 

und sie mögen oft ihrem Gott danken, 
wenn sie selbst aus dem Examen gehen können, 

ohne sich Blößen, schmachvoller vielleicht, als der, 
eben von der Universität kommende, 

Jüngling gegeben zu haben, 
den sie examinierten.


